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Lepe devojke

,CERKA NaM 1zGLEDA kao seljanka iz juzne Kine sa tim crvenim
obrazima®“, Zalio se moj otac, namerno ignorisu¢i supu pred
sobom. ,,Zar ne moZe$ da u¢inis$ nesto u vezi s njima?“

Mama zuri u tatu, ali $ta da kaze? Lice mi je dovoljno lepo —
neki bi ¢ak rekli ocaravajuée — ali nije tako bljestavo kao biser
po kome sam dobila ime. Lako pocrvenim. Osim toga, obrazi
mi love sunce. Kada sam napunila pet godina, majka je pocela
da mi trlja bisernu kremu u lice i ruke, kao i da stavlja mlevene
bisere u jutarnji dZzuk — kasu od pirinc¢a — u nadi da ¢e belo jez-
gro da prodre do moje koze. Nije uspelo. Sada mi obrazi gore
— bas ono $to moj otac mrzi. Tonem u stolici. Uvek se srozam
kada sam blizu njega, ali jo$ viSe padnem u onim prilikama
kada tata skrene pogled sa moje sestre kako bi me pogledao.
Visa sam od njega, ¢ega se gnusa. Zivimo u Sangaju, gde naj-
vi$a kola, najvisi zid ili najvisa zgrada $alju jasnu i nepokole-
bljivu poruku da je vlasnik osoba od velikog znacaja. Ja nisam
osoba od znacaja.

,Misli da je pametna“, nastavlja otac. On nosi odelo u zapad-
njackom stilu koje je dobro skrojeno. Ima svega par sedih u kosi.
Bio je uznemiren u poslednje vreme, ali veceras mu je raspoloze-
nje mracnije nego obi¢no. Mozda njegov omiljeni konj nije pobe-
dio ili ga kocka nije posluzila. ,,Ali jedno nije, nije mudra.”

To je jo$ jedna od standardnih kritika mog oca koju je uzeo
od Konfudija koji je pisao: ,Obrazovana Zena je bezvredna
Zena.“ Ljudi me zovu knjiskim moljcem, $to se ¢ak ni 1937. ne



smatra dobrim. Ali ma koliko da sam pametna, ne znam kako
da se zastitim od reci svog oca.

Veéina porodica jede za okruglim trpezarijskim stolom
bez ikakvih ostrih ivica, kako bi uvek bile celovite i povezane.
Mi imamo kvadratni sto od tikovine i uvek sedimo na istim
mestima: otac pored Mej sa jedne strane stola, majka tacno
naspram nje kako bi podjednako mogli da dele sestru. Svaki
obrok — dan za danom, godina za godinom —podsetnik je da ja
nisam miljenica i da to nikada necu biti.

Dok otac nastavlja da mi kljuca po manama, isklju¢ujem ga
iz misli i pretvaram se da me zanima na$a trpezarija. Na zidu
spojenom sa kuhinjom obi¢no vise Cetiri svitka koji prikazuju
Cetiri godisnja doba. Vecderas ih nema, pa su ostale senke obrisa
na zidovima. To nisu jedine stvari koje nedostaju. Nekada smo
imali ventilator na plafonu, ali prosle godine je tata smislio da
je raskosnije imati sluge koje ¢e da nas hlade dok obedujemo.
Nisu tu ove no¢i i soba je sparna. Obi¢no sobu osvetljavaju art-
deko luster i odgovarajuéi zidni sveénjaci sa graviranim, Zuto
i ruziCasto zasencenim staklom. Ni njih nema. Ne razmisljam
puno o ovome; pretpostavljam da su svici sklonjeni kako se nji-
hove svilenkaste ivice ne bi uvile usled vlage, da je tata dao slu-
gama slobodno vece da proslave vencanje ili rodendan sa poro-
dicama, a da su svetiljke privremeno skinute radi ¢is¢enja.

Kuvar — koji nema ni supruge, ni dece — sklanja nase ¢inije
za supu i donosi jela od skampa sa vodenim kestenom, svinje-
tinu dinstanu u soja sosu sa susenim povréem i izdancima bam-
busa, kuvanu jegulju, jelo od povréa ,,osam-blaga“ i pirinac, ali
vruéina je ,progutala“ moju glad. Radije bih otpila par gutljaja
rashladenog kiselog soka od §ljive, pojela hladnu, nanom zaci-
njenu slatku ¢orbu od boranije ili slatku supu od badema.

Kada je mama rekla: ,Korpar je danas naplatio previse za
popravku®, opustam se. Ako mi je otac predvidljiv kada je reé¢
o kritici na moj racun, onda je podjednako predvidljivo da ¢ée
mama izrecitovati svoje dnevne nedaée. Izgleda elegantno, kao i
uvek. Igle od ¢ilibara savrseno drze pundu na potiljku na mestu.
Njena haljina, ¢eongsam napravljen od pono¢no plave svile
sa poludugim rukavima, stru¢no je skrojena da odgovara nje-
nim godinama i statusu. Narukvica izrezana od jednog jedinog



komada Zada joj visi na zglobu. Tup zvuk koji stvara kada udari
oivicu stola je utesan i poznat. Ima povezana stopala, a i ponesto
od njenog ponasanja je zastarelo. Ispituje nase snove, procenjuje
znacenje prisustva vode, cipela ili zuba kao dobra ili loSa zname-
nja. Veruje u astrologiju i krivi ili hvali Mej i mene za ovo ili ono,
jer je Mej rodena u godini Ovce, a ja u godini Zmaja.

Mama ima sreéan zZivot. Njen dogovreni brak sa nasim ocem
izgleda relativno mirno. Ujutro Cita budisticke sutre, ide rik-
Som da poseti prijateljice u vreme rucka, igra ma-dzong do
kasno u toku dana i saoseca sa Zenama sli¢nog statusa po pita-
njima poput vremena, nemara slugu i neefikasnosti najnovijih
lekova za njihova Stucanja, giht ili hemoroide. Nema oko ¢ega
da besni, ali njena pritajena gorcina i stalna briga se ulivaju
u svaku pricu koju nam govori. ,Nema sre¢nog kraja”, cesto
govori. Ipak, ona je lepa, a njen krhki hod je nezan poput njiha-
nja mladog bambusa na proleénom povetarcu.

,Lenji sluga pored nas je bio aljkav sa notnom posudom
porodice Tso i zasmrdeo je celu ulicu njihovom noénom nuz-
dom”, rekla je mama. ,,A kuvar!“ Dozvolila je sebi blago sik-
tanje zbog neodobravanja. ,Kuvar nam je posluzio tako stare
skampe da sam od samog mirisa izgubila apetit.”

Ne protivure¢imo joj, ali miris koji nas gusi ne potice od
prosute noéne nuzde ili dan starih skampa, ve¢ od nje. Posto
nema nasih slugu da drze vazduh u pokretu u prostoriji, miris
koji se $iri od krvi i gnoja koji probijaju kroz zavoje obmotane
oko maminih stopala kako bi ih drzala u njihovom si¢u$snom
obliku mi se lepi za zdrelo.

Mama je i dalje punila vazduh svojim nedaéama kada je tata
prekida. ,\Vi, devojke, ne moZete da izadete veceras. Moram da
razgovaram sa vama.“

Obraca se Mej, koja ga gleda i osmehuje se na taj njen ocara-
vajuéi na¢in. Mi nismo lose devojke, ali imamo planove za vece-
ras, a da nam tata drzi predavanja o tome koliko vode tra¢imo u
nasim kupatilima ili zbog ¢injenice da ne pojedemo svako zrno
pirin¢a u ¢inijama nije deo njih. Obi¢no tata na osmeh Mej
uzvraéa osmehom i zaboravlja svoje brige, ali je sada trepnuo
par puta i skrenuo crne o¢i ka meni. Ponovo tonem u stolicu.
Ponekad pomislim da je ovo jedini stvarni oblik postovanja



s moje strane kao ¢erke, da uc¢inim sebe manjom pred ocem.
Smatram sebe savremenom Sangajskom devojkom. Ne zelim
da verujem u sve te price o pokoravanju, pokoravanju, poko-
ravanju kojem su ucili devojke u proslosti. Ali, istina je da smo
Mej — ma koliko da je oboZavaju — i ja samo devojke. Niko nece
produziti ime porodice i niko neée odavati pocast nasim rodi-
teljima kao precima kada za to dode vreme. Sestra i ja smo kraj
Cin porodice. Kada smo bile male, to $to nemamo vrednosti je
znacilo da su nam roditelji bili slabo zainteresovani da nas kon-
trolisu. Nismo bile vredne ni brige, ni truda. Kasnije, desilo se
nesto cudno: moji roditelji su se zaljubili — potpunom, oSamu-
¢enom ljubavlju — u svoju mladu ¢erku. To nam je dozvoljavalo
da zadrzimo izvesnu slobodu, s tim Sto je razmaZenost moje
sestre Cesto ignorisana, kao i nase, ponekad ocito, ignorisanje
toga da treba da ukaZemo posStovanje i obavljamo svoje duzno-
sti. Ono §to bi drugi nazvali nepristojnim i bez postovanja mi
zovemo savremenim i slobodnim.

»,Ne vredis ni bakarnog novcic¢a”, kaze mi tata oStrim tonom.
,Ne znam kako ¢u ikada ...“

,Oh, tata, prestani da kinji$ Biser. Sreéan si §to imas takvu
¢erku. Ja sam jo§ sreénija §to je imam kao sestru.”

Svi se okrecemo ka Mej. Kada je ona u sobi, ne mozes a da
je ne gledas. Svi je vole — nasi roditelji, mladiéi koji voze rikse
i rade za mog oca, misionari koji su nas u¢ili u $koli, umetnici,
revolucionari i stranci koje smo upoznali u proteklih nekoliko
godina.

LZar me nece$ pitati $ta sam radila danas?“ pitala je Mej.
Zahtev joj je bilo lak i zZivahan kao krilo ptice u letu.

I time ja nestajem iz vidokruga roditelja. Ja sam starija
sestra, ali se Mej na mnogo nacina brine o meni.

,Otisla sam da pogledam film u Metropolu, a potom u Dzofri
Aveniju da kupim cipele”, nastavila je. ,Odatle nije bilo daleko
do prodavnice gospode Garnet koja se nalazi u hotelu Kethej,
gde sam htela da podignem novu haljinu.“ Dopustila je da joj
se dah prigovora usunja u glas. ,Rekla je da mi je nece dati dok
ne odes da je posetis.”

»Devojci ne treba nova haljina svake nedelje”, rekla je mama
nezno. ,Mogla bi da budes vise kao tvoja sestra u tom pogledu.



Zmaju nisu potrebni volani, ¢ipka i masne. Biser je suvise prak-
ti¢na za te stvari.”

»Tata to moZe da priusti”, uzvratila je Mej.

Moj otac je stegao vilicu. Da li je zbog neceg Sto je Mej rekla
ili se sprema da me ponovo kritikuje? Otvara usta da kaze
nesto, ali ga sestra prekida.

,U sedmom smo mesecu, a vrelina je ve¢ nepodnosljiva.
Tata, kada ¢es nas poslati u Kuling? Ne Zeli$ da se mama i ja
razbolimo, zar ne? Leto donosi takve nelagode gradu, a mi smo
uvek sre¢nije u planinama u ovo doba godine.*

Mej me je takti¢no izostavila iz pitanja. Radije sam samo
zamisao. Ali svo to njeno éaskanje zapravo je samo nacin da
odvuce paznju nasim roditeljima.

Sestra je ulovila moj pogled, klimnula glavom skoro nepri-
metno i brzo ustala. ,Hajde, Biseru. Idemo da se spremamo.“

Odgurnula sam stolicu, sreéna $to sam spasena od ocevog
neodobravanja.

,Ne!“ Tata je tresnuo pesnicom o sto. Sudovi su zazveke-
tali. Mama se stresla od iznenadenja. Ja sam se sledila u mestu.
Ljudi u nasoj ulici se dive mom ocu zbog pronicljivosti u poslu.
Ziveo je san svakog rodenog Sangajca, kao i svakog ko je dogao
u Sangaj — onih stranaca koji su dosli ovde iz sveta da nadu
svoju srecu. Poceo je ni od cega i pretvorio i sebe i porodicu
u nekog i nesto. Pre mog rodenja vodio je posao sa rik§ama u
Kantonu, ne kao vlasnik, ve¢ kao podugovaraé, koji je iznaj-
mljivao rikse za sedamdeset centi po danu, a potom ih izdavao
manjem podugovaracu za devedeset centi po danu, pre nego $to
su iznajmljivane onima $to vuku rikse za dolar po danu. Nakon
$to je zaradio dovoljno novca, preselio nas je u Sangaj i otvorio
svoj posao sa rik§ama. ,Bolje prilike”, on — i verovatno milion
drugih u gradu — voli da kaZe. Tata nam nikada nije rekao
kako je postao tako bogat, niti kako je dosao do tih prilika, a ja
nemam hrabrosti da pitam. Svi se slazu — ¢ak i u porodicama —
da je bolje ne raspitivati se o proslosti, jer svi u Sangaju su dosli
ovamo ili da pobegnu od necega, ili zato Sto nesto kriju.

Mej nista od toga ne zanima. Gledam je i znam ta¢no Sta Zeli
da kaze: ,Ne zelim da te slusam kako nam govoris da ti se ne
svida nasa kosa. Ne Zelim da ¢ujem da ne Zelis da pokazujemo



gole ruke ili previse od nogu. Ne, mi ne Zelimo da imamo 'prave
poslove sa punim radnim vremenom’. Jesi mi otac, ali uz svu
buku koju pravis, ti si slab ¢ovek i ne Zelim da te slusam.”
Umesto toga, samo je nagnula glavu i odozgo pogledala oca na
takav nacin da je ostao nemocéan pred njom. Naucila je ovaj
trik tek Sto je prohodala i usavrsavala ga je kako je rasla. Njena
lakoca, opustenost, topi svakoga. Blag osmeh joj je se javlja na
usnama. Potapsa ga po ramenu, dok mu o¢i lutaju ka njenim
noktima koji su, kao i moji, lakirani u crveno nanosenjem slo-
jeva crvenog cvetnog soka. Dodir — ¢ak i u porodicama — nije
tabu, ali svakako nije prihvaen. Dobra i pristojna porodica se
ne ljubi, ne grli, ne tapSe u znak paznje, tako da Mej ta¢no zna
§ta radi kada dodiruje naseg oca. Dok je zbunjen i odbojan,
ona se okrece i nestaje, a ja Zurim za njom. Napravile smo par
koraka kada nas je tata pozvao.

,Molim vas, ne idite.“

Mej se, na svoj uobicajen nacin, samo nasmejala. ,Radimo
veceras. Ne Cekajte nas.”

Pratim je uz stepenice, glasovi roditelja nas prate kao neka
neharmoni¢na pesma. Mama nosi melodiju: ,Zalim vase
muzeve. "Potrebne su mi cipele.’ *Zelim novu haljinu.’ "Hoce$
li nam kupiti karte za operu?’” Tata dubljim glasom udara bas:
,Vratite se ovamo. Molim vas, vratite se. Moram nesto da vam
kazem.“ Mej ih ignorise, a i ja se trudim dok se divim nacinu na
koji ona zaglus$uje usi na njihove reéi i upornost. Mi smo razli-
Cite u tome, kao i u mnogo ¢emu.

Kad god imate dve sestre — ili bracu i sestre, nebitno koliko
da ih je — prave se poredenja. Mej i ja smo rodene u Jin Bo selu,
ni pola dana hoda od Kantona. Samo sam tri godine starija,
ali ne bismo mogle vise da se razlikujemo. Ona je zanimljiva;
mene kritikuju $to sam suvise tmurna. Ona je si¢usna i divno
popunjena; ja sam visoka i mrsava. Mej, koja tek $to je zavrsila
srednju $kolu, ne zanima da ¢ita iSta osim Zute Stampe; ja sam
dobila diplomu koledza pre pet nedelja.

Moj prvi jezik je bio sejap, dijalekt kojim se govori u Cetiri
okruga provincije Kvantung, gde nam je smesten dom predaka.
Imala sam americke i britanske uditelje od pete godine, tako da
mi je engleski skoro savrS§en. Smatram da govorim tec¢no Cetiri



jezika — britanski engleski, americki engleski, sejap dijalekt
(jedan od mnogih dijalekata Kantona) i vu dijalekt (jedinstvena
verzija mandarinskog kojim se govori samo u Sangaju). Zivim
u medunarodnom gradu tako da koristim engleske izraze za
kineske gradove i mesta poput Kanton, Canking i Junan; za
nase kineske haljine koristim kantonski izraz ¢eongsam umesto
mandarinskog ¢ipao; kazem prtljaznik umesto gepek; koristim
mandarkinski fan gvajce (strani davoli) i kantonsko lo fan (beli
duhovi) naizmenic¢no kada govorim o strancima; a kad govorim
0 Mej koristim kantonsku re¢ za mladu sestru — moj moj — ume-
sto mandarinske — mei mei. Sestra mi nije umesna sa jezicima.
Preselili smo se u Sangaj kada je Mej jos bila beba i nikada nije
naucila sejap viSe od naziva za odredena jela i sastojke. Mej zna
samo engleski i vu dijalekt. Ako ostavimo osobenosti dijalekata
po strani, mandarinski i kantonski imaju zajednickog koliko i
engleski i nemacki — srodni su, ali nerazumljivi onima koji ih
ne govore. Zbog toga moji roditelji i ja ponekad koristimo to Sto
Mej ne zna sejap kako bismo je prevarili i zavarali.

Mama je uporna u tvrdnji da Mej i ja ne bismo mogle da
promenimo to §to smo, ¢ak i ako bismo pokusale. Mej bi tre-
balo da bude spokojna i zadovoljna kao Ovca u ¢ijoj je godini
rodena. Ona je moderna, sklona umetnosti i milosrdna. Ovci je
potreban neko da brine o njoj kako bi uvek bila obezbedena u
pogledu hrane, sklonista i odece. U isto vreme, Ovca je sklona
tome da udavi druge naklonosc¢u. Dobra srec¢a se smesi Ovci
zbog njene nezne prirode i dobrog srea, ali — i to je jedno veliko
»ali“ po maminom misljenju — Ovca ponekad misli samo na
sebe i sopstvenu ugodnost.

Ja imam upornu Zudnju Zmaja koja se nikada ne moze u
potpunosti ostvariti. ,Ne postoji mesto kuda ne moze$ sti¢i
svojim velikim leprsavim stopalima”, govori mi mama cesto.
Medutim, Zmaj, najmoc¢niji medu znakovima, ima i svojih
mana. ,,Zmaj je odan, odgovoran, onaj koji pripitomljava kob”,
rekla mi je mama, ,ali ti ¢e$, Biseru uvek biti sputana ispare-
njima koja dolaze iz tvojih usta.”

Da li sam ljubomorna na sestru? Kako da budem ljubo-
morna kada je ¢ak i ja oboZzavam? Mi delimo Long — Zmaj —
kao nase generacijsko ime. Ja sam Biserni Zmaj, a Mej je Divni



Zmaj. Preuzela je zapadnjacki nacin pisanja svog imena, ali
u mandarinskom jeziku mei je jedna od reci za lepa, a ona to
jeste. Moja duznost kao njene starije sestre je da je Stitim, da
se pobrinem da sledi pravi put i popustam joj zbog dragoceno-
sti njenog postojanja i mesta ljubavi koje ima u nasoj porodici.
A opet, ponekad se naljutim na nju: na primer, kada je nosila
moje omiljene italijanske svilene ruzicaste cipele sa visokom
potpeticom bez moje dozvole i onda ih je kisa unistila. Ali, evo
u ¢emu je stvar: sestra me voli. Ja sam njena dzi-dzi — starija
sestra. U hijerarhiji kineske porodice ja ¢u zauvek biti iznad
nje, ¢ak i ako me porodica ne voli koliko vole nju.

Dok sam stigla do naSe sobe, Mej je veé skinula haljinu,
ostavljajuéi je u svijenoj gomili na podu. Zatvorila sam vrata
za sobom, ogradila nas u nasem svetu lepih-devojaka. Imamo
odgovarajuée krevete sa baldahinima od belog lana sa plavim
porubom i izvezene cvetovima visterije. Vecina spavaéih soba
u Sangaju ima poster ili kalendar lepe-devojke, a mi imamo
nekoliko. Poziramo kao modeli za umetnike lepih-devojaka i
odabrali smo omiljene slike da ih oka¢imo na zid: Mej na sofi
u limeta zelenom svilenom zaketu kako drzi ,Hatamen® cigaru
u drzacu za cigare od slonove kosti; ja umotana u hermelin,
kolena svijenih pod bradu, zurim u posmatraca kroz uokvi-
renu kolonadu ispred mitskog jezera i prodajem roze pilule ,,Dr
Vilijams“ za blede ljude (ko je bolji za prodaju tih pilula nego
onaj koji ima prirodno ruzicast ten?); i nas dve smesStene jedna
pored druge u stilskom budoaru, svaka drzi po debelu bebu sina
— simbol bogatstva i napretka — a prodajemo mleko za bebe u
prahu da pokazemo da smo savremene majke koje koriste naj-
bolji savremeni izum za nase savremeno potomstvo.

Prelazim preko sobe i pridruzujem se Mej kraj ormana. Ovo
je zapravo trenutak kada nam dan pocinje. Veceras ¢emo pozi-
rati Z.G. Liju, najboljem medu umetnicima specijalizovanim
za kalendare, postere i reklame sa lepim-devojakama. Veéina
porodica bi bila uZasnuta time $to imaju ¢erke koje poziraju
umetnicima i ¢esto ostaju vani cele noé¢i, mada su u pocetku i
nasi roditelji bili uzasnuti. Ali kada smo pocele da zaradujemo,
nije im smetalo. Tata je uzeo nase zarade i ulozio ih, govoreci
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da ¢emo kada upoznamo svoje muzeve, zaljubimo se i odlu¢imo
da se udamo, oti¢i u dom nasih muZeva sa nasim novcem.

Odabiramo komplementarne ¢eongsame da pokazemo har-
moniju i stil dok Saljemo poruku svezine i lakoée koja obecava
da ée doneti proleénu radost svima koji koriste bilo koji pro-
izvod koji prodajemo. Odabrala sam c¢eongsam od svile boje
kajsije sa crvenim porubom. Haljina mi je skrojena tako usko
uz telo da je krojac isekao proreze sa strane smelo i visoko
kako bih mogla da hodam. Zabice napravljene od istog crvenog
poruba pri¢vrséuju haljinu uz vrat, preko grudi, ispod pazuha
i dole duz desne strane. Mej se uliva u ¢eongsam od bledozute
svile sa Sarom finih belih cvetova sa crvenim sredistem. Porub
i Zabice su iste tamnocrvene boje kao i moje. Kruti mandarin-
ski okovratnik se uzdize tako visoko da joj dodiruje usi; kratki
rukavi naglasavaju vitkost njenih ruku. Dok Mej izvlaéi obrve u
oblik mladog vrbovog lis¢a — duge, tanke i ugladene — ja stav-
ljam pirinéani puder po licu kako bih sakrila ruzicaste obraze.
A onda obuvamo crvene cipele sa visokim potpeticama i bojimo
usne crveno kako bi nam se slagale.

Nedavno smo odsekle duge kose i stavile trajne. Mej mi
sada deli kosu po sredini i zalizuje mi potom lokne iza uva, gde
iskacu kao bozuri sa crnim dr§kama. Onda ja ¢esljam njenu
kosu, pustam da joj lokne uokvire lice. Dodajemo minduse u
vidu suza od ruZzicastog kristala, prstenje od Zada i zlatne naru-
kvice kako bismo upotpunile nas izgled. O¢i nam se sreé¢u u
ogledalu. Sa postera na zidu visestruke slike nas dve pridruzuju
se Mej i meni u odrazu. ZadrZzavamo taj odraz na tren, upijamo
to koliko lepo izgledamo.

Imamo dvadeset i jednu i osamnaest godina. Mlade smo,
lepe smo i zZivimo u Parizu Azije.

Pravimo buku dok silazimo niz stepenice, dovikujemo
uzurbano dovidenja i izlazimo u no¢ Sangaja. Dom nam je u
cetvrti Hongkju, preko puta Sucou zaliva. Nismo deo zvani¢nog
medunarodnog naselja, ali smo dovoljno blizu da verujemo da
¢emo biti zasti¢eni od mogucih stranih osvajaca. Nismo neve-
rovatno bogati, no opet, zar to ne zavisi od poredenja? Drzimo
se na granici, po britanskim, americkim ili japanskim meri-
lima, ali imamo bogatstvo po kineskim standardima, iako su
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neki od nasih sunarodnika u gradu bogatiji od mnogih stranaca
zajedno. Mi smo kaoteng Huadzen — visi sloj Kineza — koji slede
religiju ¢u’'ng jang: obozavamo sve strane stvari, od pretvaranja
nasih imena u zapadnjacka do ljubavi prema filmovima, slanini
i siru. Kao ¢lanovi bu-er-¢’iao-ja — burZoazije — nasa porodica
je dovoljno uspesna da nasih sedmoro slugu na smenu jede
obroke na stepenistu ispred kuce, kako bi oni $to vuku rikse i
prosjaci znali da oni koji rade za porodicu Cin jedu redovno i
imaju siguran krov nad glavom.

Odlazimo do ¢oska i cenkamo se sa nekoliko mladi¢a bez
kosulja i cipela koji vuku rikse dok ne postignemo dobru cenu.
Penjemo se unutra i sedamo jedna pored druge.

»,0dvezi nas do francuske koncesije”, nareduje Me;j.

Mladicu se misi¢i grée od napora da pokrene rik§u. Uskoro
je postigao prijatan hod i zamah rikse mu olaksava pritisak na
ramena i leda. Evo ga, vuce nas kao zver breme, ali sve §to ose-
¢am jeste sloboda. Tokom dana nosim suncobran kada idem u
posetu, kupovinu ili da predajem engleski. Ali no¢u ne moram
da brinem za kozu. Ispravila sam leda i duboko udahnula.
Bacila sam pogled ka Mej. Tako je bezbrizna da nemarno pusta
da joj ceongsam leprsa na povetarcu i otvori se gore uz butinu.
Voli da flertuje i jednostavno ne bi mogla da Zivi u boljem gradu
od Sangaja kako bi koristila svoje vestine, osmeh, divnu kozu,
Sarmantno éaskanje.

Prelazimo most preko Sucéou zaliva i skreéemo desno, dalje
od reke Vangpu i njenih vlaznih mirisa benzina, morske trave,
uglja i kanalizacije. Volim Sangaj. Nije kao druga mesta u Kini.
Umesto krovova sa repom lastavice i glaziranim crepovima, mi
imamo mo t’ien t alou — magic¢ne velike zgrade — koje sezu u
nebo. Umesto mesecevih kapija, tajanstvenih zastora, prozora
od zamrsenih letvi i crvenih lakiranih stubova, mi imamo neo-
klasi¢na zdanja od granita ukrasena sa art-deko predmetima
od gvozda, geometrijskim dizajnom i graviranim staklom.
Umesto mladih $uma bambusa koji ukrasavaju potoke i vrba
koje spustaju svoje vitice u jezera, imamo evropske vile sa
Cistim fasadama, elegantnim balkonima, nizovima ¢empresa
i uredno pokosene travnjake oivi¢ene savrsenim lejama cveéa.
Stari kineski grad jo§ ima hramove i vrtove, ali ostatak Sangaja
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kle¢i pred bogovima trgovine, bogatstva, industrije i greha.
Grad ima skladista gde se roba utovaruje i istovaruje, staze za
trke pasa i konja, bezbroj bioskopa i klubove za ples, pice i
seks. Sangaj je dom milonera i prosjaka, gangstera i kockara,
patriota i revolucionara, umetnika i ratnih profitera, i poro-
dice Cin.

Mladié¢ koji nas vuce, pre nego Sto je skrenuo na put Penu-
Savog izvora, vozi nas niz uli¢ice dovoljno Siroke tek za pesake,
rikSe i kolica opremljenih klupama radi prevoza musterija.
Izlazi na elegantni bulevar, bez straha od Sevroleta, dajmlera
1 isota-franskinija koji predu i jure pored nas. Na jednom od
semafora deca koja prose juriSaju u saobraéaj da okruze nasu
riksu i vuku nas za odeéu. Svaki blok donosi miris smrti i ras-
padanja, dumbira i pecene patke, francuskog parfema i miri-
$ljavih Stapi¢a. Jaki glasovi rodenih Sangajaca, ujednadeno
klik-klik abakusa i ¢angrljanje riksi koje se kotrljaju ulicama su
zvukovi u pozadini koji mi govore da je ovo dom.

Na granici izmedu medunarodnog naselja i francuske kon-
cesije mladi¢ koji vuce riksu zastaje. Plaéamo mu, prelazimo
ulicu, zaobilazimo mrtvu bebu koja je ostavljena na plo¢niku,
nalazimo drugog mladiéa sa rik§om koji ima dozvolu za fran-
cusku koncesiju i govorimo mu adresu Z.G. pokraj Avenije
Lafajet.

Ovaj je jos prljaviji i jos$ viSe oznojen od prethodnog. Dronjava
kosulja jedva da krije kosti koje mu se ocrtavaju i na koje se
svelo njegovo telo. Oklevao je pre nego s$to se usudio da ude u
Aveniju Dzofri. Ime je francusko, ali je ova srediste Zivota za
Beloruse. Znaci na ¢irilici vise iznad nas. UdiSemo miris svezeg
peciva i hleba iz ruskih pekara. Ve¢ dopiru zvuci muzike i plesa
iz klubova. Kako se priblizavamo stanu Z.G. kraj se ponovo
menja. Prolazimo pored staze Radosti u kojoj je smesSteno vise
od 150 bordela. Iz ove ulice se odabiraju mnoge od slavnih Cve-
tova Sangaja — najtalentovanijih prostitutki grada — i prikazuju
na naslovnim stranama ¢asopisa svake godine.

Voza¢ rikse nas pusta da izademo i mi mu plaéamo. Dok
se penjemo tro$nim stepenicama do treCeg sprata stambene
zgrade Z.G., umotavam lokne vrhovima prstiju iza uva, spa-
jam usne kako bih izjednacila ruz i namestam ceongsam kako
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bi moja dijagonalno secena svila pala savrseno preko kukova.
Kada je otvorio vrata, ponovo sam zapanjena time koliko je
Z.G. lep: gust busen neukrotive crne kose, vitka grada, velike,
okrugle naocare sa metalnim okvirom i snaga u pogledu i drza-
nju koja govori o dugim noéima, umetnickom temperamentu i
politickoj vatrenosti. MoZda sam ja visoka, ali on je visi. To je
jedna od mnogih osobina koje mi se svidaju kod njega.

»T0 Sto nosite je savr§eno”, odusevljava se. ,Udite! Udite!*

Nikada ne znamo $ta je tacno planirao za nase poziranje.
Mlade Zene koje se spremaju da skacu u bazen, igraju mini golf
ili nategnu luk kako bi poslale strelu preko neba izuzetno su
popularne u poslenje vreme. Biti u kondiciji i zdrav je ideal.
Ko je najbolji za podizanje kineskih sinova? Odgovor: Zena
koja igra tenis, vozi kola, pusi cigaru, a i dalje izgleda pristu-
pacno, sofisticirano i pozeljno $to je vise moguce. Hoce li nas
Z.G. pitati da se pretvaramo kako se spremamo da odemo na
popodnevnu ¢ajanku sa plesom? Ili ée sastaviti nesto sasvim
fiktivno, traziti da se presvu¢emo u iznajmljene kostime? Hoce
li Mej biti Mulan, velika ratnica koja je vracena u Zivot kako bi
reklamirala ,Papagaj“ vino? Hoce li mene naslikati kao izmi-
$ljenu mladu devu Du Liniang iz ,,Paviljona bozura“ kako bih
velic¢ala blagodeti ,,Luks® toaletnog sapuna?

Vodi nas do scene koju je postavio: prijatno ¢oSe sa tapaci-
ranom stolicom, sloZeno izrezbaren kineski zaklon i keramicki
¢up, ukrasen Sarom beskrajnog ¢vora, iz kojeg poneki izdanak
rascvale $ljive daje iluziju sveZine spoljasnjeg sveta.

sDanas prodajemo 'Maj dir’ cigare®, najavio je Z.G. ,Mej,
hteo bih da ti budes u stolici.“ Kada je sela, odmakao se i zurio u
nju skoncentrisano. Volim Z.G. zbog neZnosti i obzirnosti koju
pokazuje prema mojoj sestri. Ona je ipak mlada, a ono $to mi
radimo nije nesto $to vec¢ina dobro odgojenih devojaka radi.
~Opustenije”, upucuje, ,kao da si bila napolju cele noéi i imas
tajnu koju bi da podelis sa drugaricom.”

Nakon §to je namestio Mej, poziva me da pridem. Stavlja mi
ruke na kukove i okreée mi telo sve dok se ne spustim na naslon
Mejine stolice.

»volim tvoje duge linije i duZinu tvojih udova”, kaze dok
mi pomera ruku napred kako bi mi teZina bila na njoj dok
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balansiram iznad Mej. Njegovi prsti Sire moje, odvajaju mali
prst od ostalih. Ruka mu se zadrzava na tren, a onda se odmice
kako bi pogledao svoju kompoziciju. Zadovoljan, daje nam
cigare. ,,A sada, Biseru, nagni se prema Mej kao da si upravo
zapalila cigaru sa vrha njene.”

Radim kako mi je re¢eno. On se pomera jos jednom ka nama
kako bi pomerio viticu sa obraza Mej i nagnuo joj bradu kako bi
svetlo igralo na njenim jagodicama. Mozda sam ja ta koju Z.G.
voli da slika i dodiruje — a to deluje tako zabranjeno — ali lice
Mej prodaje sve od sibica do karburatora.

Z.G. staje iza Stafelaja. Ne voli da govorimo ili se pomeramo
dok slika, ali nas zabavlja time $to pusta muziku na fonografu i
prica nam o ovome ili onome.

»Biseru, da li smo ovde da zaradujemo novac ili se zabav-
ljamo?“ Ne ¢eka da odgovorim. I ne Zeli odgovor. ,Dali da uka-
ljamo ili poboljsamo svoju reputaciju? Ja kazem ni zbog jednog,
ni zbog drugog. Mi radimo nesto trece. Sangaj je srediste lepote
i savremenosti. Bogat Kinez ili Kineskinja mogu da kupe $ta
god vide na nekom od nasih kalendara. Oni koji imaju manje
novaca mogu da teZe da imaju te stvari. A siromasni? Oni mogu
samo da sanjaju.”

»Lu Hsjun misli drugacije”, kaze Mej.

Uzdahnula sam nestrpljivo. Svi se dive Lu Hsjunu, velikom
piscu koji je umro prosle godine, ali to ne znac¢i da Mej treba da
pri¢a o njemu dok poziramo. Cutim i ostajem u svojoj pozi.

,Hteo je da Kina bude savremena”, nastavlja Mej. ,Hteo
je da se otarasimo tih lo fan i njihovog uticaja. Bio je kritican
prema lepim devojkama.”

»,Znam, znam”, odgovara Z.G. ravnim tonom, a ja sam izne-
nadena znanjem svoje sestre. Ona nije neko ko voli da ¢ita;
nikada to nije bila. Mora da pokusava da ostavi utisak na Z.G.
iuspeva u tome. ,Bio sam tamo te no¢i kada je drzao taj govor.
Smejala bi se, Mej. I ti, Biseru. Drzao je kalendar na kojem ste
bile bas vas dve.”

,Ko0ji?“ pitam, prekidajuéi ¢utanje.

»Nisam ga ja naslikao, ali je prikazivao vas dve kako plesete
tango. Biseru, ti si spustila Mej nazad. Bilo je vrlo...”
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»Secam se toga! Mama je bila tako uznemirena kada ga je
videla. Seéas se, Biseru?“

Jos kako se secam. Mama je dobila poster iz prodavnice u
ulici Nanking gde kupuje uloske za meseénu posetu male crvene
sestre. Plakala je i klela i vikala da sramotimo ime porodice Cin
time Sto izgledamo i ponasamo se kao beloruske plesacice koje
plaéaju za ples. Pokusale smo da objasnimo da kalendari sa sli-
kama lepih-devojaka zapravo izrazavaju postovanje dece prema
roditeljima i tradicionalne vrednosti. Daju se povodom kineske
i zapadnjacke Nove godine kao motivi, specijalne reklame ili
pokloni omiljenim musterijama. Iz tih dobrih domova potom
stizu do uliénih prodavaca koji ih prodaju za par bakarnih nov-
¢ica siromasnima. Rekle smo mami da je kalendar najbitnija
stvar u zivotu svakog Kineza, iako same nismo verovale u to.
Bilo bogati ili siromasni, ljudi upravljaju zivot prema suncu,
mesecu, zvezdama i, u Sangaju, prema podizanju i spustanju
Vangpua. Odbijaju da udu u posao, odrede datum vencanja
ili zasade usev, a da se ne posavetuju o pogodnim danima po
feng Suiju. Sve se to mozZe naéi na marginama vecine kalen-
dara lepih-devojaka, zbog ¢ega sluze kao godiSnja izdanja koja
sadrze sve dobro ili potencijalno loSe u godini koja sledi. U isto
vreme, oni su jeftini ukrasi i za najjadniji dom.

,Cinimo Zivot ljudi lep$im”, objasnjavala je Mej mami.
~Zbog toga se i zovemo lepe-devojke.“ Ali mama se smirila tek
kada je Mej naglasila da je to reklama za ulje od jetre bakalara.
,Cuvamo zdravlje dece”, rekla je Mej. , Trebalo bi da si ponosna
na nas!“

Na kraju je mama okacila kalendar u kuhinji pored telefona
kako bi mogla da na nasim izloZenim, bledim rukama i nogama
piSe bitne brojeve trgovaca sojinim mlekom, elektricara, gos-
pode Garnet i datume rodenja svih nasih slugu. Ipak, nakon
ovog incidenta pazile smo koje postere donosimo kuéi i brinule
smo se koje li ¢e dobiti od trgovaca u komsiluku.

»,Lu Hsjun je rekao da su posteri za kalendare izopaceni i
odvratni”, nadovezuje se Mej, jedva pomerajuéi usne kako bi
zadrzala osmeh na mestu. ,Rekao je da su Zene koje poziraju za
njih bolesne. Rekao je da ta vrsta bolesti ne potice od drustva.”



»Dolazi od slikara”, zavrsava Z.G. umesto nje. ,Smatrao je
da je ono Sto radim dekadentno i da ne¢e pomod¢i revoluciji.
Ali reci mi, mala Mej, kako ce se revolucija desiti bez nas?
Ne odgovaraj. Samo sedi i ¢uti. U suprotnom ¢emo biti ovde
cele noéi.”

Zahvalna sam na tiSini. U danima pre Republike ve¢ bih
bila poslata na nevideno u dom svog muza u crvenoj lakira-
noj nosiljci. Do sada bih rodila nekoliko dece, sinova, nadam
se. Ali rodena sam 1916, Cetvrte godine Republike. Povezivanje
stopala je zabranjeno i Zivot Zena se promenio. Ljudi u Sangaju
sada smatraju dogovorene brakove nazadnim. Svi Zele da se
vencaju iz ljubavi. U meduvremenu, verujemo u slobodnu lju-
bav. Nije da sam volela slobodno. Nisam uopste nekoga volela
na taj nacin, ali bih da mi je Z.G. to trazio.

Namestio me tako da mi lice bude pod odredenim uglom u
odnosu na lice Mej, ali je hteo da gledam u njega. Ja drzim svoj
stav, zurim u njega i mastam o nasoj zajednic¢koj buduénosti.
Slobodna ljubav je jedno, ali ja bih da se ven¢amo. Svake no¢i
dok slika prise¢am se sjajnih svecanosti na kojima sam bila i
zami$ljam vencanje koje ée moj otac da priredi za Z.G. i mene.

Malo pre deset sati ¢ujemo uli¢nog prodavca vonton supe
kako uzvikuje: ,Vruéa supa da vas 0znoji, ohladi kozu i vece!“

Z.G. drzi ¢etku u vazduhu, pretvara se da razmislja gde sada
da nanese boju, a gleda koja ¢e od nas dve prva da se pomeri.

Kada je vonton prodavac bio tik ispod prozora, Mej sko¢i
i zacica: ,Ne mogu vise da ¢ekam!“ Tréi do prozora, dovikuje
dole nasu uobicajenu porudzbinu, a onda spusta ¢iniju prika-
¢enu za uze koje smo napravili od nekoliko pari nasih svilenih
carapa. Vonton prodavac gore $alje ¢iniju za ¢inijom supe koju
jedemo sa uZivanjem. Potom se vracamo na mesta i nastav-
ljamo sa radom.

Nedugo posle ponoéi Z.G. spusta Cetku. ,Zavrsili smo za
veceras”, kaZe. ,Radi¢u na pozadini dok mi ne budete ponovo
pozirale. A sada izlazimo!“

Dok se on presvlaci u odelo sa tankim Straftama, stavlja kra-
vatu i SeSir Sirokog oboda, Mej i ja se proteZzemo da izbacimo
ukocenost iz tela. Popravljamo $minku i ¢esljamo kosu. A onda
smo ponovo napolju, nas troje ruku pod ruku, smejemo se i
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Setamo niz ulicu dok prodavci hrane uzvikuju koje specijalitete
nude.

»vrele ginko semenke, ruke da opecete. Svaka raspucana!
Svaka velika!“

sDinstane §ljive poprskane prahom slatkog korena. Ah, slatko!
Samo deset bakarnih po paketu!“

Prolazimo pored piljara sa lubenicama na skoro svakom
¢osku, svaki uzvikuje pohvale svojim proizvodima, svaki obe-
¢ava najbolje, najslade, najsocnije, najhladnije lubenice u
gradu. Ma koliko da nas prodavci lubenica mame, mi ih igno-
riSemo. Previse njih pokusava da u¢ini lubenice tezim tako $to
im uspricava vodu iz reke ili jednog od zaliva. Cak i jedan jedini
zalogaj bi mogao da uzrokuje dizenteriju, tifus ili koleru.

Stizemo u Kazanovu gde ¢e nam se prijatelji kasnije pri-
druZiti. Mej i mene prepoznaju kao lepe-devojke i vode nas do
dobrog stola blizu podijuma za ples. Naru¢ujemo Sampanjac
i Z.G. me poziva na ples. Volim nacin na koji me drzi dok se
vrtimo preko podijuma. Nakon par pesama bacam pogled na
nas sto i vidim Mej kako sedi sama.

~Mozda bi trebalo da pleses sa mojom sestrom”, kazem.

~AKo Zelis”, odgovara.

Vrtimo se natrag ka stolu. Z.G. uzima Mej za ruku. Orkestar
pocinje da svira sporu melodiju. Mej mu naslanja glavu na grudi
kao da osluskuje otkucaje srca. Z.G. je graciozno vodi izmedu
ostalih parova. Jednom mi je ulovio pogled i nasmejao se. Misli
su mi tako devojacke: nasa prva bra¢na no¢, nas bracni Zivot,
deca koju éemo imati.

Odjednom oseéam poljubac na obrazu i dizem glavu da
ugledam drugaricu iz Skole, Betsi Hauel. ,Da li dugo ¢ekas?“

»Tek $to smo stigli. Sedi. Gde je konobar? Bi¢e nam potrebno
jos Sampanjca. Jesi li vec jela?”

Betsi i ja sedimo rame uz rame, kuckamo se ¢asama i pijuc-
kamo na$ Sampanjac. Betsi je Amerikanka. Otac joj radi za
ministarstvo inostranih poslova. Svidaju mi se njena majka i
otac zato Sto se ja njima svidam i ne pokusavaju da sprece Betsi
da se druzi sa Kinezima kao $to to radi toliko drugih roditelja
stranaca. Betsi i ja smo se upoznale u misiji metodista, gde je



poslata da pomaze paganima, a ja da nau¢im zapadnjacki nacin
zivota. Jesmo li najbolje drugarice? Ne bas. Mej mi je najbolja
drugarica. Betsi je na dalekom drugom mestu.

»lzgledas lepo veceras”, kazem. ,,Svida mi se tvoja haljina.“

LI treba! Pomogla si mi da je kupim. Izgledala bih kao stara
krava da nije tebe.”

Betsi je pomalo bucmasta i optere¢ena je majkom koja je
jedna od onih prakti¢nih americ¢kih majki $to ne znaju skoro
nista o modi, tako da sam odvela Betsi do krojacice da joj
napravi neku pristojnu odec¢u. Veceras izgleda bas lepo tako
umotana u ruzicast saten sa brosem od dijamanta i safira prika-
¢enim iznad leve dojke. Plave lokne joj padaju slobodno preko
pegavih ramena.

,»Vidi kako su slatki”, kaZe i pokazuje glavom ka Z.G. i Mej.

Gledamo ih kako plesu dok ogovaramo prijatelje iz $kole.
Kada se pesma zavrsila, Z.G. i Mej se vracaju za sto. Srecan je
$to je veceras u drustvu tri Zene i ¢ini ono §to je ispravno time
$to pleSe sa svakom od nas. Malo pre jedan sat stize Tomi Hu.
Mej su se obrazi usijali od vreline kada ga je ugledala. Mama je
igrala ma-dZong sa njegovom majkom godinama i oduvek su
se nadali spajanju nasih porodica. Mama ¢e se oduseviti kada
¢uje za ovaj susret.

U dva ujutro izleéemo nazad na ulicu. Juli je mesec, vrelo je
ivlazno. Svi su i dalje budni, ¢ak i deca i stari. Vreme je da se
nesto prezalogaji.

,Hoces li da podes sa nama?“ pitam Betsi.

,Ne znam. Gde idete?”

Svi gledamo u Z.G. Pominje kafe u francuskoj koncesiji
poznat kao mesto u kome se okupljaju intelektualci, umetnici
i komunisti.

Betsi ne okleva. ,Jdemo onda. Hajde da uzmemo tatina kola.“

Sangaj koji volim je fluidno mesto u kojem se druze naj-
kafu, tost i puter; ponekad ja vodim Betsi u sokake na hsiao ¢i
— male zalogaje, knedle od lepljivog pirinca umotane u listove
trske ili kolace napravljene od latica kajsije i SeCera. Betsi je
avanturisticki raspoloZena kada je sa mnom; jednom mi je
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pravila drustvo i posla u Stari kineski grad da kupi jeftine pok-
lone za praznike. Ponekad sam nervozna u vezi sa ulaskom
u parkove u medunarodnom naselju koji su do moje desete
bili zabranjeni Kinezima, osim dadiljama sa stranom decom
ili bastovanima koji su se brinuli o terenu. Ali nikada nisam
uplasena ili nervozna kada sam sa Betsi koja je ulazila u te
parkove celog svog Zivota.

Kafe je pun dima i taman, ali mi se ne ose¢amo kao da nam
tu nije mesto ovako lepo obucenima. Pridruzujemo se grupi
prijatelja Z.G. Tomi i Mej guraju stolice podalje od naseg stola
kako bi mogli da razgovaraju u miru i izbegnu zZu¢nu raspravu
o tome ko ,poseduje” nas grad — Britanci, Amerikanci, Fran-
cuzi ili Japanci? Mi smo mnogobrojniji od stranaca, ¢ak i u
medunarodnom naselju, a opet nemamo nikakva prava. Mejija
ne brinemo o stvarima kao $to su te da li mozemo da svedo¢imo
na sudu protiv stranaca ili hoce li nas pustiti u neki od svojih
klubova, ali Betsi dolazi iz drugog sveta.

»,Do kraja godine”, kaze, oCiju bistrih i bez uzbudenja,
»viSe od dvadeset hiljada leSeva ¢e biti pokupljeno sa ulica
medunarodnog naselja. Mi prelazimo preko tih tela svaki dan,
ali ne vidim da iko od vas ista radi po tom pitanju.”

Betsi veruje u potrebu za promenom. Pitanje koje bi se,
pretpostavljam, moglo postaviti jeste zasto onda tolerise Mej
i mene kada tako ocigledno i namerno ignoriSemo ono §to se
desava oko nas?

sPitas li da li volimo nasu zemlju?“ pita je Z.G. ,Postoje
dve vrste ljubavi, zar ne? Ai kuo je ljubav koju ose¢amo prema
nasoj zemlji i ljudima. Ai jen je ono $to mogu da osetim prema
ljubavnici. Jedna je patriotska, druga je romanti¢na.” Gleda u
mene ija crvenim. ,Zar ne mozemo imati obe?“

Napustamo kafe skoro u pet ujutro. Betsi nam mase, ulazi
u oceva kola i odvoze je. Mi kazemo laku no¢ — ili dobro jutro
— Z.G. i Tomiju i dozivamo riksu. Ponovo menjamo rik$e na
granici izmedu francuske koncesije i medunarodnog naselja, a
onda ¢angrljamo niz kaldrmu ostatak puta do kuce.

Grad, poput velikog mora, nikada ne spava. No¢ uzmice
poput oseke i sada sledi jutro, a sa njim i drugacéiji ritmovi.
Muskarci zaduZeni za noénu nuzdu guraju svoja kolica niz uske
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ulice, uzvikujudéi: ,Ispraznite no¢ne posude! Evo ga covek za
no¢nu nuzdu! Ispraznite svoje noéne posude!“ Sangaj je mozda
medu prvim gradovima sa elektri¢cnom strujom, gasom, telefo-
nima i teku¢om vodom, ali zaostajemo u otklanjanju otpada.
Ipak, zemljoradnici Sirom zemlje plaé¢aju vrhunske cene za nasu
no¢nu nuzdu, jer je poznato da je bogata zahvaljujuéi nasoj ish-
rani. Nakon ljudi $to odnose no¢nu nuzdu stizu jutarnji pro-
davci hrane sa kasama napravljenim od semenja Jobovih suza,
jezgra kajsija i zrna lotosa, njihovim na pari kuvanim kolac¢ima
od pirinca sa divljom ruzom i belim Seé¢erom i jajima kuvanim
u lis¢u Caja i sa pet zacina.

Stizemo kuéi i plaéamo momku koji vuce riksu. Podizemo
rezu kapije i idemo stazom do ulaznih vrata. Vlaga noci pojacava
miris cveéa, grmlja i drveca, opija nas jasminom, magnolijom
i patuljastim borovima koje na$ bastovan uzgaja. Penjemo se
kamenim stepenicama i prolazimo ispod izrezbarenog drvenog
zaklona koji sprecava zle duhove da udu u kuéu — u znak
postovanja prema maminom sujeverju. Potpetice nam glasno
udaraju u parket na ulazu. U salonu sa leve strane je upaljeno
svetlo. Tata je budan i ¢eka nas.

»Sedite 1 ne govorite”, kaze i pokazuje nam na divan ta¢no
preko puta njega.

Uradila sam kako je rekao, a onda prekrstila ruke u krilu i
noge na ¢lancima. Ako smo u nevolji, biée od pomo¢i da izgle-
dam skromno. Zabrinut izraz koji je imao ovih proteklih neko-
liko nedelja se pretvorio u nesto kruto i nepokretno. Reci koje
je potom izgovorio zauvek ¢e mi promeniti Zivot.

sugovorio sam brakove za vas dve”, kaze. ,Svecanost ¢e se
obaviti prekosutra.”
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